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Dans les fleuves, au nord de l’avenir 
je jette le filet qu’avec hésitation, toi, 
tu lestes 
d’ombres 
écrites par des pierres. 
(Paul Celan, Atemwende)1 
 
Mais posons-nous à présent la question générale : de quoi parle-t-on ici et qui parle 
 ici ? Quel Je jette ici le filet ? Est-ce le Je du poète ? [...] Et ce Je est un pêcheur. Jeter 
le filet, c’est une action d’attente extrême. [...] Pêcher, c’est l’attente pure. Lorsque le 
pêcheur a disposé son filet, il ne peut rien faire d’autre qu’attendre. [...] Que signifie 
 donc que le Je, à savoir l’homme, jette son filet ? À présent, c’est clair : aucun homme 
ne peut envisager l’avenir autrement qu’en espérant toujours. [...] Un poème véritable 
[...] nous fait faire l'expérience d'une proximité. Et il le fait de telle sorte que cette 
 proximité se maintient grâce à ce poème et à la forme de parler qu'il prend. [...] Si l'on 
doit y maintenir quelque chose, c'est que cette chose qu'on doit maintenir, est fugace et 
cherche à se dérober. L'expérience fondamentale que nous faisons comme être humain 
consiste en effet en ce que toutes les choses se dérobent à nous, que tous les contenus de 
notre vie s'en vont, pâlissant de plus en plus jusqu'à se perdre dans les souvenirs les plus 
lointains et ne plus pouvoir y jeter qu'une lueur quasi irréelle. Mais le poème, lui, ne 
 pâlit pas. La parole poétique arrive en quelque sorte à faire s'arrêter le temps qui se 
 dérobe. [...] Il se peut que ce soit cette puissance de la parole poétique qui mette le 
 poète au défi de transformer en parole ce qui semble fermé à toute sphère de la parole.  
(Hans-Georg Gadamer, L’actualité du beau)2 
 
Introduction : reflets modernes de la réflexion aristotélicienne sur l’amitié 
 L'interprétation gadamérienne du geste poétique de Paul Celan, dont nous avons cité la 
portée en exergue, ouvre grandes les portes à une réceptivité assez forte à l’égard de la parole 
d’autrui, du « ton qui exige qu’on s’affine l’oreille pour pouvoir l’entendre »3. On retrouve ce 
rapport à autrui – rapport par lequel le moi se réalise – dans l’œuvre de Martin Buber, 
philosophe juif d'origine allemande (1878-1965), aussi : pour ce dernier, force est de constater 
que « je m’accomplis au contact du Tu, je deviens Je en disant Tu [, et c’est pourquoi] toute vie 
véritable est rencontre »4. De la même manière, pour Isaïah Berlin, philosophe juif d'origine 
 
1 Paul Celan, « Atemwende », dans Gesamelte Werke, trad. E. Poulain, Francfort, Suhrkamp Verlag, 
1983, p. 14. 
2 Hans-Georg Gadamer, L’actualité du beau, trad. E. Poulain, Aix-en-Provence, Éditions Alinéa, 
1992, pp. 167-169 et p. 198.  
3 Ibid., p. 166. 







russe (1909-1997), il est fondamental pour tout individu d’avoir une audience et un autrui qui 
permettent ainsi à cet individu d’éviter l’exil dans une vie contemplative puisque c’est 
précisément cet autrui qui ouvre la voie vers un dépassement de l’isolation individualiste 
aliénante : c’est pourquoi Berlin défend sérieusement l’obligation pour toute philosophie de ne 
pas ignorer le fait qu’au grand final, les individus ne constituent jamais des îlots dissociés5.  
 Plus récemment, le professeur de philosophie politique Charles Blattberg (1967-) attire 
notre attention sur la possibilité – et le devoir – de viser plus haut, c’est-à-dire de se positionner 
à l’égard des conflits qui émergent de perspectives naturellement variées en adoptant une 
approche dialogique conversationnelle, à savoir éviter l’emploi précoce de la plaidoirie ou de 
la négociation dans la résolution d’un conflit des valeurs, mais de préférence solliciter un 
rapprochement réel des points de vue de façon à mettre en œuvre une compréhension 
synergétique où le conflit s’écarte afin d’élargir la voie à une éventuelle réconciliation : cette 
réconciliation permet à la relation entre le Je et le Tu de se réaliser à son plein potentiel6.  
 À son tour, le sociologue et philosophe allemand Hartmut Rosa (1965-) définit la société 
moderne comme « une société de l'accélération au sens où elle se caractérise par une 
augmentation du rythme de vie (ou un amoindrissement du temps) en dépit de taux 
d'accélération technique impressionnants »7 : pour nous arracher à cette société d'accélération 
qui implique un processus d'hamstérisation du rythme de la vie, c'est-à-dire l'avènement d'une 
cadence aliénante (car ce que nous faisons nous semble de plus en plus étranger à qui nous 
pensons être) et esthétisante (du moment où nous accomplissons certaines tâches pour ne pas 
débarquer de la roue de hamster ; de plus, on en arrive à des situations où même les derniers 
îlots de décélération de notre société sont intégrés dans l'engrenage de l'accélération – par 
exemple, on ne va plus vraiment en vacances ou en retraite de yoga pour nous ressourcer, mais 
bien pour être plus efficace et rapide à notre retour au travail), il est urgent, selon Rosa, d’entrer 
en résonance avec autrui et renouer avec l’amitié qui transcende l’affolement avec la sérénité.  
 
5 Isaiah Berlin, « Two Concepts of Liberty », dans Four Essays On Liberty, Oxford, Oxford University 
Press, 1969, pp. 155-157. 
6 Charles Blattberg, From Pluralist to Patriotic Politics : Putting Practice First, Oxford, Oxford 
University Press, 2000, pp. 200-203 et p. 209. 
7 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, Paris, La 







 Dans sa conférence sur l’amitié et la connaissance de soi donnée à Munich, le 12 juillet  
1983 lors du colloque « Wissenschaft und Existenz : Ein interdisziplinäres Symposium », 
Gadamer, manifestement interpellé par la mise en garde heideggérienne en ce qui concerne le 
fait que « nous ne pensons toujours pas les Grecs de façon assez grecque »8, va rapprocher la 
question de la relation à la conception aristotélicienne de l’amitié véritable, « c’est-à-dire pleine 
et entière », d’où le titre de notre essai, à la lumière de la conviction d’Aristote voulant que « la 
condition commune de toute amitié réside dans un « attachement » authentique, ce qui veut dire, 
à des degrés divers, une « coexistence » »9. C’est là notre point de départ et notre fil conducteur.   
 En tant que réflexion philosophique structurée autour d’un effort de synthèse qui 
correspond, on pourrait le souligner, à une leçon qui se doit d’être préparée à la fois de manière 
concise sur la forme et complète vis-à-vis le contenu, notre essai portera de manière encadrée 
sur la question de l’amitié chez Aristote. Par conséquent, dans l’optique de concrètement 
centrer notre analyse sur Aristote, il est pertinent de réfléchir la place d’autrui, et par extension, 
de soi-même, à travers précisément le lien de réciprocité qu’articule l’amitié. Pourquoi est-ce 
pertinent ? Parce qu’une telle réflexion nous permet de percer au cœur même de « certains 
paradoxes sur l’amitié, reconnus comme tels par Aristote lui-même, et dont la solution ne peut 
être cherchée, nous semble-t-il, que dans une réflexion plus générale sur l’anthropologie 
aristotélicienne »10. En fin de compte, notre réflexion sur l’amitié chez Aristote va ouvrir la 
voie vers une compréhension plus approfondie du refus aristotélicien de penser l’autosuffisance 
sans les amis : par l’amitié on s’approche aussi de la présence permanente. On conclura avec 
l’idée que l’« échange avec nos amis, c’est-à-dire ceux qui partagent nos opinions et nos projets, 
mais qui peuvent aussi les corriger ou les confirmer, nous permet de nous approcher du divin 
ou, pour le dire autrement, de l’existence idéale » du moment que l’amitié rend possible « ce 
qui autrement nous est refusé en tant qu’hommes »11. Gadamer et Aubenque vont nous épauler. 
 
8 Gadamer reconnaît que c’est là un des motifs qui l’incitèrent « au début de [sa] carrière de professeur 
en 1928, à choisir le thème du « rôle de l’amitié dans l’éthique philosophique » comme sujet de [sa] 
conférence inaugurale à Marbourg ». Voir Gadamer, Interroger les Grecs : études sur les 
Présocratiques, Platon et Aristote, Montréal, Éditions Fides, Collection Noesis, 2006, p. 295. 
9 Ibid., p. 301. 
10 Nous allons donc nous appuyer, entre autres choses, sur cette grille de lecture de Pierre Aubenque, « 
Sur l’amitié chez Aristote », dans La prudence chez Aristote, Paris, PUF, Quadrige, 2016, p. 179.   







Sur l’expérience de l’amitié : réfléchir à partir de l’observation   
 D’abord, force est de constater que le mouvement de la pensée aristotélicienne s’inscrit  
dans un certain renversement – plus proche de l’esprit de la transition que de la révolution 
absolue, car il ne vise pas une rupture radicale avec le platonisme, mais à construire un certain 
« au-delà », à faire transition et aller au-delà, sans toutefois briser tous les liens, mais en 
modifiant les liens déjà existants12 – vis-à-vis la posture platonicienne : sans vraiment bifurquer 
de l’autoroute théorétique empruntée par Platon, Aristote va toutefois changer de voie et ainsi 
philosopher en quelque sorte par-delà Platon, notamment en réhabilitant l’opinion qui pour 
Aristote constitue le point de départ de sa réflexion engageant l’observation et l’expérience. Si 
pour Platon les idées sont complément séparées du monde sensible, pour Aristote elles sont 
dans le sensible en tant que structure : à titre d’exemple, on pourrait ici penser au panier de la 
friteuse (les idées) qui serait – chez Platon – hors de la cuve à huile, alors que ce même panier 
qui reçoit les frites, c’est-à-dire le sensible, serait plongé dans la cuve à huile pour Aristote.  
 Dans ces conditions, ce n’est pas anodin si Aristote pense l’amitié non pas à partir de 
l’essence d’une idée absolue qui s’inscrit dans une remontée dialectique renvoyant vers d’autres 
idées permettant de saisir le sens abstrait, mais via l’observation d’expériences vécues : à cet 
effet, Aristote s’interroge s’il « faut rendre service à un ami plutôt qu’à un homme vertueux, et 
témoigner sa reconnaissance à un bienfaiteur, plutôt que faire un présent à un compagnon, si 
l’on n’a pas les moyens de faire les deux ? », et sur la question « de savoir si les amitiés 
disparaissent ou non à l’égard des partenaires qui ne restent pas ce qu’ils étaient » (Éthique à 
Nicomaque, IX, 1164b25 et 1165b). L’interrogation aristotélicienne part donc de l’expérience. 
 Il est alors intéressant de suivre Aubenque en rattachant ces interrogations d’Aristote à 
son expérience même de l’amitié : cela confirme par ailleurs notre thèse sur le mouvement de 
la pensée aristotélicienne. C’est pourquoi, selon Aubenque, « on ne peut s’empêcher de songer 
qu’Aristote avait connu des déchirement de ce genre »13 : par exemple, il convient ici de penser, 
d’une part, à l’amitié entre Aristote et Platon et, d’une autre part, à la recherche de la vérité, 
 
12 Au sujet des différences entre le concept de révolution et de transition, voir Pascal Chabot, « 
Première phase. Pourquoi changer ? », dans L'âge des transitions, Paris, PUF, 2015.  







précisément du moment que ce sont « des amis qui ont introduit les « formes » », chose sur 
laquelle Aristote insiste avant de rappeler que lorsqu’il faut faire un choix entre les deux, « un 
devoir sacré [nous] oblige à honorer d’abord la vérité » (Éthique à Nicomaque, I, 1096a15).  
 Cela nous rappelle alors la formule « amicus Plato, magis amica veritas » qu’on peut, 
selon Gadamer, faire remonter « plus loin encore [que le Haut Moyen Âge, car on entend 
souvent que c’est de là que découlent les premiers traces de cette formule], de façon thématique 
pour ainsi dire, aux propos que Platon place parfois dans la bouche de Socrate : « me contredire 
n’est pas difficile, mais contredire le logos… », et à d’autres remarques du même ordre »14. 
Somme toute, pour revenir à Aristote, ce dernier semble avoir été à la fois « le philosophe de 
l’amitié, [et] celui qui, dans sa vie d’abord, en a reconnu avec quelque solennité les limites »15. 
Ce qu’il convient ici de retenir c’est avant tout l’idée suivante : la réflexion aristotélicienne sur 
l’amitié se déploie à partir d’une observation attentive de ce qu’implique l’expérience amicale.  
Sur l’essence de l’amitié : saisir la tension intérieure  
 Ensuite, dans ces conditions, on est en droit de se poser la question suivante : qu’est-ce 
qu’elle implique concrètement cette expérience de l’amitié selon Aristote ? Par opposition à 
Euripide et Héraclite, pour qui les semblables ne s’assemblent pas car « l’amour de la pluie 
travaille la terre desséchée », et que « ce sont les notes différentes qui donnent la plus belle 
harmonie », Aristote prend plutôt appui sur Empédocle, pour qui « le semblable tend au 
semblable », lorsqu’il pointe vers le fait que toute expérience amicale implique une certaine 
égalité entre les amis (Éthique à Nicomaque, VIII, 1155b5 et 1157b35). Or, trois cas de figures 
doivent être distingués : (i) une situation de type arithmétique entre des amis de même rang – 
du grec ancien ἴσον, ison signifiant « égal »16 – où « on peut conclure que [l’amitié] implique 
 
14 Voir le chapitre « Amicus Plato, magis amica veritas (1968) », pp. 233-260 dans Gadamer, 
Interroger les Grecs, p. 233 pour la citation : il creuse la question du rapport entre Aristote, Platon et 
la recherche de la vérité, précisément à la lumière de l’effort d’harmonisation des deux philosophes, 
démontrant le fait que « les défenseurs de l’école péripatéticienne (et les disciples d’Aristote en 
général) considéraient manifestement comme un devoir, face à la vénérable tradition de l’Académie, 
de présenter le Stagirite comme un allié légitime de Platon, en dépit de sa critique de celui-ci ». 
15 Aubenque, op. cit., p. 180. 
16 Pour les traductions, voir le premier chapitre dans Maxence Hecquard et Pierre Magnard, Les 







une égalité » (Éthique à Nicomaque, VIII, 1158b) ; (ii) une situation de type géométrique – en 
grec ἀνάλογον, analogon renvoyant à ce qui est « proportionnel »17 – où le débalancement entre 
des amis sera corrigé par la mise en place d’une certaine proportionnalité, ce qui explique 
pourquoi « dans toutes les amitiés qui supposent une supériorité, il faut encore que l’amour soit 
proportionnel [, d’où le fait que] le meilleur des partenaires doit recevoir plus d’amour qu’il 
n’en donne » (Éthique à Nicomaque, VIII, 1158b25) ; (iii) une situation si disproportionnelle 
qu’il n’est pas possible d’arriver à établir un point de convergence, où l’amitié ne tient plus du 
moment que, par exemple, « l’écart est devenu trop grand, comme avec le dieu, [et que l’amitié] 
n’est plus possible » (Éthique à Nicomaque, VIII, 1159a5). Ainsi, Aristote attire notre attention 
vers une certaine tension que sous-entend l’expérience amicale. À ce sujet, Aubenque note :  
[Une telle] difficulté n’aurait d’intérêt que théorique si elle se bornait à 
constater la transcendance de Dieu ; mais elle affecte l’essence même de 
l’amitié, s’il est vrai que l’amitié consiste à « vouloir le bien de l’ami ». Car 
alors pourrons-nous sans contradiction « vouloir pour nos amis le plus grand 
des biens, par exemple, qu’ils deviennent des dieux » (Éthique à Nicomaque, 
VIII, 1159a6) ? C’est le destin tragique de l’amitié que de souhaiter pour l’ami 
un bien d’autant plus grand que l’amitié est plus pure et de ne pouvoir pourtant 
subsister que si « l’ami demeure tel qu’il était » : ni Dieu, ni même sage, mais 
simplement homme. L’amitié tend à s’épuiser dans la transcendance même 
qu’elle souhaite ; à la limite, l’amitié parfaite se détruit elle-même18. 
Ainsi donc, force est de souligner que, lorsque nous avons au début de notre réflexion fait 
correspondre, à raison, l’amitié avec un mouvement qui « transcende l’affolement avec la 
sérénité » – dans le contexte du diagnostic posé par Rosa sur la société moderne de 
l’accélération dont il faut s’arracher par le biais de la résonance –, nous étions loin de nous 
douter que ce même élan transcendantal annonce précisément « le destin tragique de l’amitié ». 
C’est comme si Aristote pointait du doigt vers une expérience amicale qui serait porteuse, dans 
son essence même, d’une disposition à la simultanéité de deux comportements opposés : on 
souhaite à celui qui est notre ami, à la fois et en même temps, le plus grand des biens, mais 
 
17 Ibid. 







paradoxalement, on souhaite aussi qu’il reste notre ami, donc qu’il ne change pas trop. Dès lors, 
ne faut-il pas s'interroger : n'y a-t-il pas alors dans l’amitié un arrière-fond pharmacologique ? 
 Le terme pharmakon renvoie ici à ce qui peut être simultanément bon et mauvais selon 
l’usage que Platon en fait dans le Phèdre, ou encore ce qui est à la fois et en même temps de 
l’ordre d’un « remède » et d’un « poison » (Phèdre, 274e-275a). En ce sens, la tension sur 
laquelle Aristote attire notre attention au sein même de l’essence de l’expérience amicale met 
en lumière le caractère ambigu de toute amitié19. L’amitié aurait donc quelque chose de 
pharmacologique du moment qu’elle porte précisément en elle une contradiction originelle : 
elle est bonne car elle pousse vers le bien-être de notre ami, mais elle est aussi mauvaise car en 
poussant cet ami vers le plus grand bien, ce dernier semble s’éloigner progressivement de nous, 
jusqu’à ne plus être notre ami. Il serait alors possible par le biais de cette grille de lecture 
pharmacologique de voir émerger un portrait plus nuancé et précis de l’amitié. Or, on pourrait  
ajouter que si l'essence de l’amitié semble si énigmatique, c’est précisément parce qu’elle aurait 
quelque chose de pharmacologique, c’est-à-dire qu’elle irait fondamentalement par-delà les 
catégories qu’on considère en général comme mutuellement exclusives : l’amitié parfaite 
possède déjà en elle les germes pouvant l’épuiser et la consumer vu qu’elle est bénéfique 
comme maléfique, et ce sans qu’on ne puisse jamais vraiment en dissocier les deux aspects. 
 Or, cela ne signifie pas pour autant que nous sommes totalement condamnés. À cet effet, 
on trouve dans la philosophie du dialogue de Buber une ouverture possible vers un état de 
réconciliation. Pour ce dernier, il ne peut pas y avoir d’être humain faisant exclusivement parti 
d’une ou l’autre des sphères d’existence : le « Je-Tu » annonçant une posture d’amitié pleine et 
entière et le « Je-Cela » propre à une attitude instrumentale et désengagée vis-à-vis autrui. De 
 
19 Voir Bernard Stiegler, « Questions de pharmacologie générale. Il n'y a pas de simple pharmakon », 
dans Psychotropes, vol. 13, no° 3, 2007, pp. 27-54, précisément pour la note en bas de page (p. 34n9) 
où Stiegler montre comment « dans son livre, [« La pharmacie de Platon », dans La Dissémination, 
Paris, Éditions du Seuil, 1972, pp. 69-197] Jacques Derrida a procédé à une lecture déconstructionniste 
du texte de Platon, où les pôles opposés se réunissent et, selon cette lecture, le pharmakon, « cette 
‘‘médecine’’, ce philtre, à la fois remède et poison, s’introduit dans le corps avec toute son 
ambivalence. Ce charme, cette vertu de fascination, cette puissance d’envoûtement peuvent être – tour 
à tour ou simultanément – bénéfiques et maléfiques » (p. 87). Il ajoute que « si le pharmakon est 
‘‘ambivalent’’, c’est donc bien pour constituer le milieu dans lequel s’opposent les opposés, le 
mouvement et le jeu qui les rapportent l’un à l’autre, les renverse et les fait passer l’un dans l’autre (p. 







telle sorte qu’il y a plutôt une va-et-vient acharné – un mouvement alternatif, mais constant – 
entre des attitudes : ce sont les contextes qui changent perpétuellement qui expliquent cela 
notamment, car notre vie n’est pas linéaire, d’où le fait que nous passons de l’isolement 
(nécessaire dans certains contextes) à l’entrée en relation intime avec autrui et l’amitié pleine 
et entière (qui se prête forcément mieux à d’autres contextes). En somme, nous naviguons sans 
cesse entre association et dissociation, union et désunion, entre l’attitude du Je-Tu et Je-Cela.   
 Ce nomadisme inné peut aussi quelquefois engendrer un enchevêtrement assez obscur : 
« le Cela est l’éternelle chrysalide, le Tu est le phalène éternel [: à] cette réserve près que ce ne 
sont pas toujours des états qui se succèdent nettement, mais souvent une dualité profonde où 
s’embrouillent les deux processus »20. Du reste, « [c]haque Tu, une fois le phénomène de 
relation écoulé, devient forcément un Cela [et] chaque Cela, s’il entre dans la relation, peut 
devenir un Tu »21. Tout bien considéré, il est essentiel de prendre en considération la mise en 
garde bubérienne, à savoir qu’on « ne peut pas vivre dans le seule présence, [la sphère du « Je-
Tu »] nous dévorerait […]. Et si tu veux que je te le dise avec tout le sérieux de la vérité : 
l’homme ne peut vivre sans le Cela. Mais s’il ne vit qu’avec le Cela, il n’est pas pleinement un 
homme »22. Car c’est par rapport à cet autrui que le moi se réalise : pour reprendre le vocabulaire 
bubérien, on pourrait dire que le Je-Tu a ultimement priorité sur le Je-Cela, sans toutefois être 
exclusif. Cela nous permet donc d’établir un lien avec la réflexion aristotélicienne sur l’amitié , 
en ce sens qu’il faut prendre pleinement connaissance que « l’amitié humaine enferme donc 
dans sa définition une imperfection qu’on pourrait dire d’essence »23. C’est là, il semble, la 
force d’Aristote : à partir de l’expérience, il nous est permis de capturer24 l’essence de l’amitié. 
Sur les frontières de l’amitié : réaliser le soi par cet autre soi-même  
 Enfin, puisque nous venons d’explorer ce qu’implique, entre autres choses chez 
Aristote, cette expérience de l’amitié dans son essence, on est alors naturellement en droit de 
 
20 Buber, op. cit., p. 38. 
21 Ibid., p. 58. 
22 Ibid., pp. 59-60. 
23 Aubenque, op. cit., p. 180. 
24 On emploie ici « capturer », mais on pourrait parler de théoriser ou de contempler : il est avant tout 







se poser une autre question : où fixe-t-on les frontières du concept de l’amitié ? À ce sujet, 
Aristote trace une limite entre les formes humaines et les formes non humaines de l’amitié :  
Lorsqu’il délimite l’extension du concept au début du livre VIII de l’Éthique 
à Nicomaque, Aristote commence par éliminer toutes les formes non 
humaines d’amitié, entre autres cette Amitié ou, au contraire, cette Discorde 
« physiques » dont Empédocle et Héraclite avaient fait la cause de la 
constitution des choses. Pas davantage Aristote ne s’étendra-t-il sur l’amitié 
entre animaux, forme dérivée et analogique d’une amitié qui se rencontre 
« surtout chez les hommes ». Humaine dans son origine, l’amitié l’est aussi 
dans son objet : elle ne peut, on l’a vu, s’adresser à Dieu […]25. 
En effet, en raison de cette inégalité insurmontable entre le divin et nous, il y a là une frontière 
à partir de laquelle l’amitié n’est plus possible. Cette frontière ne se déploie pas uniquement 
entre le divin et le non-divin, mais il semble, selon Aristote, qu’on la retrouve aussi plus proche  
de nous, à savoir du moment précisément qu’il « ne peut y avoir d’amitié envers les objets 
inanimés, ni de rapport de justice, et il n’y en a pas non plus envers un cheval ou un bœuf, ni 
envers un esclave en tant qu’esclave, parce qu’il n’a rien en commun avec son utilisateur [:] 
l’esclave est en effet un outil animé, et l’outil, un esclave sans âme » (Éthique à Nicomaque, 
VIII, 1161b). Si la frontière est absolument étanche vis-à-vis des animaux et des objets 
inanimés, cette dernière est plus poreuse dans le cas des esclaves (l’amitié y est tout à fait 
impossible selon Aristote). Autrement dit, Aristote ne ferme pas la porte à la possibilité d’une 
amitié : « Ainsi donc, en tant qu’esclave, il n’est pas en mesure de susciter l’amitié, mais 
seulement en tant qu’homme. Il semble en effet que chaque homme puisse avoir un rapport de 
justice avec quiconque a la capacité de s’engager comme lui sous la même loi et la même 
convention. Une amitié aussi est dès lors possible avec lui [l’esclave], dans la mesure où il est 
un homme » (Éthique à Nicomaque, VIII, 1161b5). Il y a possibilité d’amitié là où on considère 
autrui comme son semblable, ni son inferieur (esclave), ni son supérieur (de nature divine).  
 Or, une interrogation supplémentaire émerge alors : le sage (qui tend vers le divin) peut-
il vraiment faire l’expérience de l’amitié ? Et d’une réelle autosuffisance sans avoir des amis ? 
 







La réponse d’Aristote est ici assez subtile, comme l’indique Aubenque, car le « propre du sage 
est en effet de « se suffire à soi-même » »26 du moment que, « même livré à lui-même, [il] est 
en mesure de méditer [et] c’est lui qui se suffit le plus à lui-même » (Éthique à Nicomaque, X, 
1176b5 et 1177b). Dans ces conditions, on pourrait rapidement conclure à l’isolement et au 
repli mystique du sage : c’est en retrait qu’il peut le mieux se réaliser et contempler les idées. 
Or, force est de constater qu’Aristote refuse de penser une telle autosuffisance sans les amis :  
Il ne suffit pas de rappeler, comme [Aristote] le fait, que l’homme est un « être 
politique » (1169b18) ; car le sage « ne vit plus en tant qu’homme, mais en 
tant qu’il y a en lui quelque chose de divin » (1177b27), et l’on sait que les 
dieux peuvent se passer de cités (Pol., I, 2, 1253a27). Mais l’argumentation 
d’Aristote se fait plus subtile : le bonheur n’existe qu’en acte ; il manifeste 
donc de lui-même une surabondance qui tend à se répandre sur autrui 
(1169b29). Enfin, si l’existence (qui, précise Aristote, se confond avec la 
conscience de l’existence) est un bien par elle-même, le plaisir que nous en 
retirons sera multiplié par la part que nous prendrons, grâce à la 
communication, à la conscience que notre ami a de sa propre existence27. 
C’est pourquoi, puisque le bonheur existe en acte et qu’il a tendance manifestement à se diffuser 
de par son surcroît d’abondance vers ceux qui nous entourent, Aristote attire aussi notre 
attention sur le fait que « si donc le bienheureux trouve l’existence appréciable par elle-même, 
parce que c’est une chose naturellement bonne et agréable, et qu’à peu de chose près, il accorde 
le même prix à l’existence de son ami, alors cet ami fera partie lui aussi des biens appréciables 
» et donc, au grand final, force est de constater que « c’est ce qui arrive quand on vit [aux côtés 
de son ami] et que l’on partage ses raisons et sa pensée – car c’est ainsi, semble-t-il, qu’on doit 
entendre la vie en commun dans le cas des hommes : ce n’est pas, autrement dit, comme dans 
le cas du bétail, le fait de paître au même endroit » (Éthique à Nicomaque, IX, 1170b10). Dans 
ces conditions, ce qu’il faut ici retenir, nous semble-t-il, c’est précisément l’orientation du 
mouvement de la pensée aristotélicienne qui réussit à faire correspondre amitié, bonheur et 
politique : l’expérience amicale est une expérience politique – commune – appuyant le bonheur.  
 








 Toutefois, la subtilité de la réflexion d’Aristote sur la question de l’amitié requiert, nous 
pensons, de ne pas hâtivement sauter à une conclusion. À cet effet, il est pertinent de se rappeler 
que la richesse de sa réflexion repose, entre autres choses, sur une polysémie des concepts qui 
va au-delà des jeux de mots : chez Aristote, une partie importante des concepts les plus 
importants – voire tous les concepts – se disent et signifient de manière multiple. Ce n’est pas 
anodin si les interprétations de sa pensée constituent un terrain fertile de la philosophie depuis 
longtemps. Dans un autre ordre d’idée, ce pluralisme – qu’on pourrait opposer à un monisme 
qui vise à réduire les concepts à l’expression la plus commune – n’est pas absolu chez Aristote : 
au final, il n’a pas quitté l’autoroute théorétique empruntée par Platon, mais il convient 
d’insister sur le fait qu’il a changé de voie par rapport à ce dernier. Concrètement, en ce qui 
concerne la question de l’amitié chez Aristote, il convient, précisément pour nous inscrire dans 
le mouvement de la pensée aristotélicienne où les concepts se disent et signifient multiplement, 
de nuancer notre réflexion sur l’essence de l’expérience amicale et les frontières de cette 
dernière dans le sensible. À ce titre, la lecture proposée par Aubenque nous éclaire :   
l’aporie sur les amitiés du sage tient à une fausse analogie entre l’autarcie 
divine et celle à laquelle l’homme peut prétendre. On ne peut pas plus conclure 
de Dieu à l’homme que de l’homme à Dieu. On peut dire, certes, que le 
bonheur de Dieu, comme celui du sage, est un bonheur en acte, et non un 
bonheur d’inaction et de sommeil. « Il s’ensuit, dira-t-on, que Dieu 
contemplera quelque chose, car c’est là l’occupation la plus noble et la plus 
appropriée. Mais alors que contemplera-t-il ? Car, s’il contemple un objet 
extérieur, ce doit être quelque chose de meilleur que lui-même. Mais il est 
absurde de penser qu’il puisse y avoir quelque chose de meilleur que Dieu. Il 
se contemplera donc lui-même » (Magn. Mor., 1212b39). On reconnaît ici, 
introduit à propos d’une discussion sur l’amitié, le thème de la Pensée qui se 
pense elle-même. Mais cette conséquence est jugée ici « absurde », si du 
moins l’on prétend en tirer un argument pour l’homme, car « l’homme qui 
passerait son temps à s’examiner lui-même serait taxé d’insensibilité (ὡϛ 
ἀναισθήτῳ ἐπιτιμῶμεν) ». La condition humaine, en effet, est telle que la 
connaissance de soi est illusoire, et devient complaisance à soi, si elle ne passe 







mêmes à partir de nous-mêmes… De même que, lorsque nous voulons 
contempler notre visage, nous le faisons en nous regardant dans un miroir, de 
même, lorsque nous voulons nous connaître nous-même, nous nous 
connaissons en nous voyant dans un ami. Car l’ami, disons-nous, est un autre 
nous-même » (ibid., 1213a15-24). Le passage parallèle de l’Éthique à Eudème 
dégagera le sens profond de cette analyse : « De ce que Dieu est tel qu’il n’a 
pas besoin d’amis, nous concluons qu’il en est de même pour l’homme 
semblable à Dieu. Mais alors, si l’on suit ce raisonnement, il faudra dire aussi 
que le valeureux (σπουδαῖοϛ) ne pense même pas ; car ce n’est pas dans la 
pensée que réside la perfection de Dieu : Dieu est supérieur à une pensée qui 
serait pensée d’autre chose — à moins qu’il ne se pense lui-même ; la cause 
en est que, pour nous, le bien implique un rapport à l’autre, alors que Dieu est 
à lui-même son propre bien (αἴτιον δ᾽ ὅτι ἡμῖν μὲν τὸ εὖ ϰαθ᾽ ἕτερον, ἐϰείνῳ 
δὲ αὐτὸϛ αὑτοῦ τὸ εὖ ἐστίν) » (Éthique à Eudème, VII, 12, 1245b14-19)28. 
Trop forcer le devenir-divin de l’homme semble nous éloigner du sens profondément nécessaire 
de l’amitié chez l’homme. Ce n’est donc pas parce que le divin peut se passer des amis et que 
l’homme est semblable à Dieu, que forcement l’homme aussi peut se passer de l’amitié : bien 
au contraire, c’est par le biais d’autrui que le soi se réalise tandis que le divin est absolument 
autosuffisant, ou pour le dire en termes aristotéliciens, force est de constater que pour les 
hommes « le bien implique un rapport à l’autre, alors que Dieu est à lui-même son propre bien 
» (Éthique à Eudème, VII, 12, 1245b14-19). En ce sens, on peut parler d’un refus aristotélicien 
de l’autosuffisance sans les amis, qu’il soit question des non-sages comme des sages : ainsi, 
c’est précisément par l’amitié que les hommes s’approchent aussi de la présence permanente.  
 Or, qu’est-ce que cela veut vraiment dire ? Concrètement, la réflexion d’Aristote, par le 
biais de son mouvement qui se déploie à partir de l’expérience – où des germes de vérité peuvent 
se trouver, germes qu’il convient d’observer et d’étudier avec grande attention, et non de 
déconsidérer car sensibles –, nous ouvre le chemin vers une séparation pertinente des fins et des 
moyens : si l’homme vise les mêmes fins que le divin – à ce sujet, Aubenque insiste que c’est « 
pour cette raison que l’homme, dans sa connaissance, dans sa vie morale, dans son travail, est 
 







une imitation active du divin » –, force est de constater que l’homme a besoin de moyens pour 
aboutir aux fins alors que le divin n’a besoin d’aucun moyen du moment que « Dieu est 
l’immédiateté même de l’intention et de l’acte [, c’est donc pourquoi] cette unité, cette « auto-
suffisance » originaires de l’essence divine, l’homme ne peut en approcher que par des 
démarches tâtonnantes et laborieuses, dont le caractère commun est l’exigence d’une médiation 
»29. C’est alors que l’amitié fait son entrée. Elle est ce qui permet à l’homme de s’approcher de 
la présence permanente, ou de ce qui autrement lui serait inaccessible. Pourquoi faut-il que 
l’homme se lie d’amitié avec d’autres hommes ? Comme nous l’avons soutenu plus tôt, c’est 
parce qu’au seul contact du Tu le Je est vraiment Je : c’est pourquoi Aristote va pointer du doigt 
vers cet autre soi-même comme condition de connaissance et de réalisation du soi – d’où 
également le titre de la conférence de Gadamer sur le sujet « Amitié et connaissance de soi ». 
   Or, comme chez Aristote les concepts se disent et signifient de manière multiple, c’est 
tout à fait le cas de l’amitié : en un sens, l’amitié est titulaire – elle exerce une fonction positive 
sur la réalisation de l’être –, mais en un autre sens, elle n’est que remplaçante, « qu’un pis aller, 
un substitut bien imparfait de l’autarcie divine »30. Cela étant dit, ce n’est pas anodin si l’homme 
bénéficie de cette position de choix : l’amitié, même en tant que pâle substitution, œuvre 
divinement à l’échelle de l’homme pour le rapprocher – le plus qu’il lui sera possible – de la 
présence permanente. Selon la lecture qu’Aubenque fait de l’amitié chez Aristote, cette dernière 
ne fait ni plus ni moins que subsister « à la contingence de la rencontre l’intelligibilité du choix 
réfléchi, elle introduit dans le monde sublunaire un peu de cette unité que Dieu n’a pu faire 
descendre jusqu’à lui[, ainsi,] que les hommes puissent imiter, fût-ce au prix d’un détour, ce 
qui en Dieu est unité subsistante et originaire, manifeste autant la puissance des hommes que la 
grandeur, somme toute impuissante, de Dieu »31. Ainsi, l’amitié permet et élève l’humanité. 
Conclusion : continuité et rupture vis-à-vis du platonisme 
 Enfin, les écrits aristotéliciens sur l’amitié mettent en lumière la structure même 
de l’amicalité : à cet effet, Gadamer converge avec la lecture d’Aubenque sur laquelle nous 
 
29 Ibid., p. 183. 
30 Ibid.  







nous sommes principalement appuyés, à savoir que « du fait de sa nature, l’amitié ne peut pas 
être l’affaire privée de tel ou tel individu »32. Plus encore, selon l’interprétation gadamérienne :  
La théorie [aristotélicienne] de l’amitié peut sans contredit nous apprendre à 
mieux penser le rapport à soi. […] La distinction des « types » d’amitié n’a 
rien de strict. La véritable amitié est présente dans tous les types d’amitié, y 
compris les types inferieurs. Il n’est donc pas question, comme dans le cas de 
la substance et des accidents, d’une priorité catégoriale ou ontologique. Il 
s’agit plutôt d’une perfection, d’une être véritable qui n’est réalisé qu’en 
partie dans les autres types d’amitié, mais néanmoins de façon telle qu’on peut 
encore parler d’un sens commun à tous. L’amitié parfaite n’est donc pas un 
genre. […] Aristote montre que ces formes possèdent une même structure 
conceptuelle. On y retrouve d’abord la réciprocité. […] un autre élément 
s’ajoute à la réciprocité : l’extériorisation de la bienveillance réciproque entre 
amis. […] Or, un aspect important de l’analyse de l’amitié véritable, […] 
indique, dans une certaine mesure, un héritage platonicien33. 
La lecture de Gadamer renforce notre intuition sur deux plans : dans un premier temps, l’amitié 
possède une structure – une essence – où se déploient la réciprocité et la bonté synergétiquement 
; dans un second temps, il semble bel et bien y avoir un certain arrière-fond platonicien dans le 
mouvement de la pensée d’Aristote. Prouver cela nous éloignerait trop de notre fil conducteur34, 
or, force est de constater qu’Aristote ne quitte pas l’autoroute théorétique empruntée par 
Platon : nous avons montré que chez Aristote, l’amitié plein et entière avec soi-même – chez 
Platon, elle suppose une unité et l’union de l’âme rationnelle et de l’âme émotionnelle – doit 
passer par autrui. C’est pourquoi, Aristote « ne retient pas l’idée extrême d’une autarcie 
complète, […] bien au contraire, [il] insiste sur la nécessité de dépasser l’idéal d’une possession 
parfaite de soi, précisément parce qu’il se démarquer des philosophes cyniques qui ont poussé 
jusqu’à l’extrême le précepte socratique du souci de soi »35. Dès lors, l’amitié chez Aristote est 
de l’ordre d’une altérité qui renvoie les amis l’un en l’autre en les mettant en rapport immédiat.  
 
32 Gadamer, Interroger les Grecs, p. 298.  
33 Ibid., pp. 299-300.  
34 Au sujet de l’arrière-fond platonicien sur l’amitié, voir Gadamer, Interroger les Grecs, pp. 299-309. 
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